Если вы когда-нибудь пытались разобраться в немецких танках времен Второй мировой, то знаете: это как читать меню в ресторане, где каждое блюдо — с загадочным названием и непредсказуемым вкусом. Вот возьмём, например, E-серию или Entwicklung — что по-немецки значит «разработка». Звучит серьёзно, как будто учёные в лаборатории решили сделать танки на все случаи жизни: от лёгких и быстрых до таких тяжёлых, что их можно было бы использовать как передвижные бункеры.
В общем, попытка была не просто амбициозной — она была сродни плану построить универсальный швейцарский нож на гусеницах.
Идея родилась в 1942 году — время, когда Германия уже поняла: выпускать каждый раз новый танк — это всё равно что готовить пирог с новым рецептом каждый день и удивляться, почему пекарня разваливается. Каждый танк требовал своих запчастей, механиков с особым образованием и ремонтных баз побольше, чем у некоторых городов.
Поэтому мысль унифицировать всё — от двигателя до гусениц — казалась спасением. Представьте себе: вместо того чтобы бегать по складам в поисках нужной детали к «Тигру», можно было бы взять её с полки и сказать: «Вот тебе универсальная запчасть для всей серии!»
За дело взялся инженер Э. Книпкамп (имя звучит так же круто, как у героя из фильма про шпионов), который собрал команду специалистов поглубже покопаться в опыте фронта и придумать нечто принципиально новое.
К весне 1943 года идея E-серии уже была сформирована: создать линейку танков разных размеров и назначения на единой платформе. И тут начинается самое интересное.
В отличие от обычных проектов, где заводы одновременно гоняли серийные машины под давлением фронтовых заказов (представьте себе офис с криками «Срочно!
Ещё пять танков вчера!»), разработка E-серии доверили сторонним компаниям. Это был своего рода творческий отпуск для конструкторов: никто не мешал экспериментировать и проклинать сложные чертежи без оглядки на сроки.
Все танки серии имели пару общих фишек – двигатель и трансмиссию ставили сзади (чтобы не таскать тяжёлый мотор спереди и не создавать проблемы со сцеплением), подвеска делалась внешней с пружинами – благодаря этому внутри освобождалось место для экипажа или боезапаса, а машина становилась ниже и менее заметной на поле боя (вот бы нам такую подвеску сейчас – ездишь по ямам и даже не замечаешь). И главное – ремонтопригодность прямо в поле! Если каток сломался – водитель мог натянуть гусеницу своими силами и доехать до тыла.
Представляете картину? Танкист стоит посреди поля с ключом гаечным в руках, а мимо пробегает пехотинец: «Ты чего там? Новая фитнес-программа?» А тот отвечает: «Нет-нет, просто чиню свой железный танец».
Что касается унификации узлов – идея была настолько хороша, что напоминала сборку конструктора Lego: двигатели, коробки передач и ходовая часть должны были подходить ко всем моделям серии без исключения.
Это должно было облегчить жизнь технику фронта куда больше любой пропаганды.
Переходим к звёздам шоу — самим моделям. Начнём с E-10 – лёгкого охотника за танками весом около 10–15 тонн. Его задумали как замену стареньким Pz.Kpfw.
38(t) и знаменитому «Хетцеру». Забавно то, что башню у него решили вообще убрать – пушка 75 мм PaK 39 крепилась прямо в корпусе! Выглядит это примерно так же удобно, как пытаться стрелять из окна машины через щель между дверью и кузовом.
Угол обстрела был ограничен так сильно, что если противник оказался сбоку – лучше молиться святому Михаилу Победоносцу.